扁担，曾经是家家户户必备的劳动工具之一，长途担运货，平时担水挑粪，都离不开它。可如今，随着时代的进步，扁担逐渐退出大众的视野，仅在几个地方挑夫手上还可见到。11月15日下午，记者在芗城区香港路万道边13号的陈炳能家，听到“刷刷刷”的刨木声。昏黄的灯光下，依稀可见堆砌着数百根5尺长的扁担坯料，一股亲切的感觉油然而生。

　　陈炳能作为木扁担传统手工制作的第四代传人，已经做了40多年木扁担。不过他也即将放下这门老行当。他介绍说，扁担有竹制与木制两种，木扁担较小巧且经久耐用，更受人们青睐。第一道工作是要去南靖、华安的山区选购制作扁担的木料，木料种类有很多，其中以金京木最佳，次为虾梅木，三为石方木，四为福建青钢木，最差也得用柯木。接下来，才是锯和刨、打磨环节。

　　陈师傅为记者展示了扁担的制作过程。只见他熟练地坐上“马椅”，将一根木扁担坯料置于胯下，然后俯身用刨刀顺一方向刨。每刨四五下，他都要将整根扁担来回审视一番，目测两头是否刨得均匀对称。就这样，来来回回打磨了近一个小时，再在扁担两端刻沟，一根木扁担就逐渐成形了。最后，他用双手摸了一圈，再举起扁担眯着眼睛目测一下，才说了声行。他说，好扁担挑起来受力均匀，有弹性，使人感到较轻松。而做工粗糙的木扁担，挑起来则会硌肩，甚至挑时会翻面。

　　如今，在陈炳能的家里，还可以看到他一直收藏着，舍不得做扁担的几根金京木料。由于长期做扁担，他家的红砖地板显得坑坑洼洼。随着科学技术的进步，陈炳能买了一台锯床取代斧头，但要做成扁担，关键还是得靠手工刨制。“木扁担的制作看似简单，其实深含奥妙，要做到包仔面、香菇边、龙舟肚、鳗鱼尾，扁担两头一定要大小、厚度一致，不然就是劣质品。” 陈炳能总结说， 要做出一根好的扁担，不仅要靠巧手，更要靠一双慧眼。

　　现在，用肩挑担的人越来越少，扁担销量日减，再加上竹扁担价格较低，来陈炳能家里定制扁担的人也日益减少。除了芗城区的北斗、浦南、浦林、天宝几个乡要做民俗活动时，如在结婚或搬新房时，需用木扁担挑米箩外，很少有人使用了。因而，销量可想而知。而且，制作木扁担利润极低，每根坯料7元，出售12元，一些有裂隙的坯料不能用，扣除电费等，做一根扁担赚不了5元，对年轻人没有吸引力，现在没人愿学这门技艺。如今，因做扁担无法维持家里的生活费用，陈炳能也转行在九湖一家公司当仓库管理员。“做完家中剩余的坯料，我就不再做扁担了。” 他说，年龄也大了，体力、眼力都不如从前。

　　⊙ 罗培新  郑德鸿 翁  莉